O papado de Francisco foi marcado por ineditismos. De início, o primeiro papa jesuíta, o primeiro latino-americano, o primeiro a usar o nome Francisco. Ao longo dos anos, foi o primeiro papa a visitar nações como o Iraque, o Mianmar e o Timor-Leste, o primeiro papa a participar de um funeral de outro, o primeiro papa a entrar profundamente em assuntos sensíveis, como casais em segunda união e homossexuais.

Em 12 anos, como que disposto a realizar uma revolução pacífica e silenciosa, paulatinamente Francisco transformou a Igreja numa instituição mais inclusiva e voltada aos pobres e aos marginalizados. Abriu caminhos de diálogo com líderes políticos de um lado e de outro, abraçou membros de outras religiões, construiu pontes entre culturas diversas. Não à toa, nem só à mercê de um discurso feito tão somente para encantar, propôs uma "Igreja em saída". Mais do que um conceito, era uma definição que ele executou ao promover uma força missionária de ir ao encontro dos mais necessitados, como num pastoreio pronto a servir as ovelhas desgarradas.

Em seu aniversário, almoçou com pessoas em situação de rua; em suas viagens apostólicas, quebrava protocolos ao abençoar crianças de perto; em suas adversidades, pedia orações. Francisco foi o testemunho real da simplicidade, ao recusar sofisticações próprias do cargo que ocupava. Fez opção por estar mais perto dos mais pobres, dando-lhes a esperança e trazendo-lhes humanidade, como um emissário da paz que evocava constantemente.

Foi o porta-voz da vida angustiante dos migrantes e se fez compaixão ao defender povos indígenas. Em seus últimos dias, rogou novamente por um cessar-fogo e se pôs contra ao armamento. Francisco não só pedia por mais justiça social, mas, sobretudo, agia em prol dela. Seguia o ensinamento atribuído ao homem que lhe deu o nome de papa - pregava o Evangelho de Cristo a todo tempo; quando necessário, usava palavras.

Do meio ambiente, foi um defensor como nenhum outro. Trouxe para a Igreja os desafios modernos, chamando a todos e a cada um à responsabilidade. Mostrou que os problemas provocados à natureza são parte da sociedade, num incômodo que convocava à ação. Ensinou que a proteção da Casa Comum é urgente e, sim, é um problema também da Igreja.

Por onde passava, o papa congregava multidões. Mas é uma aparição pública solitária que marca também seu papado. Há cinco anos, num março de 2020, em plena Quaresma, em meio a uma pandemia que fazia aumentar progressivamente o número de infectados e mortos, ele cruzou a Praça São Pedro, no Vaticano, numa caminhada tão triste quanto profunda, para rezar sozinho pelo fim da covid-19. Concedeu a extraordinária bênção "Urbi et Orbi" e se pôs aos pés da cruz de Cristo. O mundo se uniu em oração e se calou num silêncio de clamor, em respeito à doação de Francisco.

Neste abril de 2025, um domingo após a ressurreição de Cristo, na Oitava de Páscoa, novamente o mundo se uniu para orar e clamar em silêncio, em respeito à partida de Francisco.

No dia anterior, despediu-se com um aceno triste e discreto, já abalado pela fragilidade que o acompanhava. Desejou "feliz Páscoa" num corpo visivelmente cansado, numa contradição explícita à alegria expressa constantemente em seu sorriso que se rasgava em ternura.

Em sequência à série de ineditismos que inaugurou, o papa argentino continuou a cravar sua marca de humildade. Pediu caixão simples, túmulo no chão, uma lápide discreta, um sepultamento na Basílica de Santa Maria Maior, honrando sua devoção mariana.

Vive-se um "luto jubiloso", como denominou o arcebispo de Fortaleza, dom Gregório Paixão, em referência ao Ano Jubilar da Esperança e em alusão à tristeza da perda com a esperança da vida eterna. O mundo já sente a falta de Francisco, mas, por certo, não esquecerá o legado de bondade, misericórdia e amor que ele tanto fez para cultivar. Em tempos sombrios, é doído ver a luz de Francisco se apagar.