Solange e Gilberto fazem há oito anos um presépio na garagem de casa, em Juazeiro do Norte, no bairro do Limoeiro, "perto da Igreja de São José do Limoeiro". Visita-se presépios até 6 de janeiro, dia da Epifania do Senhor. O Menino Deus se revela. Parte do Ocidente cristão lembra a visitação dos Reis Magos ao Divino Encarnado.

Gilberto e Solange recebem visitantes até 2 de fevereiro, o derradeiro dia da Festa de Nossa Senhora das Candeias, que se encerra com a saída (tão bonita e anunciada quanto a chegada) das legiões em viagem para a primeira romaria do ano.

Em 2020, ouvi de um dono de hotel localizado na Praça Padre Cícero, no Centro, que é casa cheia "de dezembro até as Candeias". Comecinho de 2025, fui ver, ao vivo, o presépio tão bem contado por Solange e Gilberto.

O presépio é promessa feita com a graça já a caminho. Na volta da viagem a Recife em busca de cura, Gilberto lembra da avó Bezinha. Ele estava para colocar no altar de casa o menino Jesus recebido na rodoviária de Juazeiro, antes de partir com Solange. Presente do cunhado Vicente para acompanhar o casal. "A gente levava pra todo canto que ia", diz Solange.

"Vou fazer um presépio", Gilberto diz para si, ao lembrar da avó que tinha presépio em casa e o levou, ele na casa dos 3 anos, para viver com ela e o avô Manuel Domingos em Belém de São Francisco, em Pernambuco. O avô ("foi engraxate do Padre Cícero") comprava calçados em Juazeiro, onde tudo se fazia. A avó cuidava do comércio.

Gilberto nasceu em Juazeiro dia 17 de novembro de 1970. É um dos 13 filhos que se criaram, do total de 16, do casal Maria Inez e Raimundo Nogueira de Sousa. A viagem da qual retornava era a segunda até Pernambuco em busca de tratamento de saúde e uma vida possível.

Solange nasceu "na divisa do Ceará com a Paraíba". Sítio Olho D´Água do Melão, Ipaumirim. Dia de São João, 1966. De tanto a avó pedir uma criança para criar, Maria Rosa e José Guedes de Oliveira, deram Solange aos avós Maria Dulcinéia Costa e Hermínio Félix de Morais. Na casa deles, o presépio era de figuras de louça.

Gilberto e Solange casaram em 1989, no aniversário dela: "foi meu presente". São avós de Adam, Beatriz e Bento, da filha caçula Ana Carolina. Robertson é o filho mais velho. Juntos, sonham e realizam o presépio "em expansão", como os físicos se referem ao Universo.

O presépio deles é um elogio à inteligência das mãos, lição magistral que Juazeiro faz ressoar na própria invenção da cidade, em casas que são oficinas e altares vivos com suas paredes votivas. É o duo oração e trabalho da máxima beneditina aplicada ao lugar de morar.

Porteiro do Centro de Romeiros São Francisco, Gilberto abre outras passagens. Esculpe, constrói, modela, maquina movimento das peças, monta engenhocas e motores. O presépio que se vê é menor do que o que o casal guarda e um vislumbre da cidade que projetam a partir da cena matricial da qual São Francisco é fonte difusora no Ocidente.

Visite Solange e Gilberto. Escute-os. É um canto à vida.

• Rua Deputado José Saraiva de Macedo, 137
• Dias pares, visita das 16h30 às 18h30min
• Dias ímpares, das 17h às 20 horas
• (88) 997823354